CINEMATHEQUE DE M. HULOT

지난 9월, 가보르 보디의 초기작 〈네 개의 바가텔〉과 〈아메리카의 엽서〉 상영 후, 특별전을 준비한 기획자와 이야기를 나누다 〈나르키소스와 프시케〉(1980)를 상영할 계획이 있는지 물은 적이 있다. 가보르 보디를 떠올리면 가장 먼저 생각나는 작품이지만, 아직까지 극장에서 이 영화를 나 또한 본적이 없기 때문이다. 상영 시간만 220분에 달하고, 자막 제작도 쉽지 않아 가볍게 던진 질문이었는데, 그 역시 이 영화를 보고 싶어했고 이렇게 빨리 상영이 성사될 줄은 몰랐다. 오는 월요일, 〈나르키소스와 프시케〉의 국내 첫 상영이 열린다. 가보르 보디(Gábor Bódy, 1946–1985)는 1970~1980년대 헝가리 및 유럽 영화예술을 대표하는 가장 독창적이고 급진적인 영화인 중 한 사람이다. 그는 ..

환상(공포)영화에 매혹되지 않을 수가 없다. 그것이 아마도 영화라는 예술이 지닌 본질에 가장 근접한 형식이기 때문이다. 특히 1950년대에서 1970년대 사이, 이 장르가 겪은 변화의 궤적에 깊은 흥미를 갖고 있다. 스페인의 경우에도 1960~70년대 가장 인기 있는 장르 중의 하나가 판타지와 호러 영화로, 흔히 ‘판타테러(Fantaterror)’라 불리는 이 장르는 현실의 불안과 억압을 환상과 공포의 형식으로 전환하는 스페인 특유의 미학적 표현이다. 아름다움과 혐오, 관능과 폭력이 교차하는 이 영화들은 종종 과장된 시각적 스타일, 에로티시즘, 그리고 고어에 가까운 폭력의 묘사를 특징으로 하며, 프랑코 정권의 검열이 허용하는 한계 안에서 은유적 저항의 언어를 구축했다. 이 장르의 근간에는 내전과 프랑코 ..

쓰나미가 모든 것을 휩쓸고 지나간 학교의 헌화대에는, 수많은 꽃과 제물이 고요히 놓여 있다. 변해버린 교실로 들어선 소녀는, 누렇게 바래버린 벽과 천장을 올려다보다가, 쓰나미가 들이닥친 오후 3시 37분에 멈춰버린 시계에 시선을 멈춘다. 그리고 문득, 교실 창밖으로 서서히 물드는 저녁노을을 바라보다 무심결에 친구에게 묻는다. “저기서 파도가 밀려왔을 때, 무슨 기분이었을까?” 뒤에 서서 그녀를 바라보던 다른 소녀가 조용히 답한다. “너도 나도, 원하는 대로 살자. 더 이상 고통스러워질 필요는 없어.” 오늘 상영하는, 사토 소노미의 중편 두 편, 《우리 곁을 지나가는 봄(春をかさねて)》(2019)과 《너의 눈에 말할 수 있다면(あなたの瞳に話せたら)》(2019)은 각각 픽션의 형식을, 다른 하나는 편지 형식..

일본 자주영화自主映画는 1960-70년대 일본 영화의 쇠퇴의 시기에 나타난, 아마추어 영화 제작의 반작용적 폭발이다. 즉, 일본의 전문 영화 산업 바깥에서 전적으로 이루어지는 DIY(직접 제작) 방식의 영화 제작 형태를 말한다. 1970년대와 1980년대에 절정을 이룬 이 자주영화 운동은, 침체된 영화 산업과 부족한 진출 기회를 우회하고자 자비로 단편 또는 장편 영화를 제작하던 수천 명의 젊은이들—주로 고등학생과 대학생들—에 의해 주도되었다. 당시, 전문적인 교육이나 업계 인맥이 거의 없던 이들은 뜻이 맞는 또래들과 함께 영화 제작 동아리를 결성했고, 1970년대 중반까지 보급된, 사용이 간편하고 동기화된 사운드를 지원하는 슈퍼 8(Super 8)과 싱글 8(Single 8) 필름 카메라의 상대적 저렴함..

* 박홍열 촬영감독의 '촬영미학강의'의 마지막 수업인 4강에서는 " & - 배제와 선택 사이 빛나는 빛의 차이들"에 대해 이야기를 나눌 예정이다. 매년 폴란드 영화제를 개최하기에 파벨 파블리코프스키 감독의 신작이 늘 궁금하기도 했는데, 마지막 (2018) 이후에 단편을 제외하자면 새로 공개한 신작은 아직까지 없다.의 촬영감독 리샤르트 렌체프스키는 영화 작업 이전에 사진 작업을 했고, 영화를 위해 사진 스틸을 스토리보드처럼 활용했다. 촬영시에 그는 3,000 여장의 사진을 촬영했고, 이 사진들이 실제 촬영의 기초가 되었다고 한다. 장면의 90%가 고정된 삼각대 위에서 촬영되었을 정도로 이 영화에는 정교하고 의도적인 정적 프레임이 주를 이룬다. 예전 2015년 (2013)가 국내 개봉할 때 오래간만의..

DMZ 국제다큐멘터리 영화제와 함께하는 첫 번째 ‘다큐멘터리 특별전’에서 고다르의 미완성 작품 (1971)를 상영하고 짧은 강좌를 진행한다. 한국에서는 2011년, EIDF가 개최한 ‘리처드 리콕 회고전’에서 상영한 적이 있지만, 그 때나 지금이나 제대로 논의될 기회가 적었다. 그래서 고다르 영화를 좋아하거나 다이렉트 시네마에 관심 있는 이들조차 이 작품의 존재에 대해 잘 모르는 경우가 많다. 미완성 작품이라는 특성 때문일 것이다. 하지만 때로는 완성되지 못한 프로젝트가 오히려 더 큰 흥미를 끌기도 한다. 당시 미국의 ‘다이렉트 시네마’ 대표 작가인 D.A.페니베이커, 리처드 리콕과 고다르가 손을 잡았던 이 미완성 프로젝트도 특별한 역사적 의미를 지닌 작품으로 남았다. 고다르의 미국 모험은 1968년..

‘들뢰즈, 영화관에 가다’의 마지막 강의는 『시간-이미지』(1985)의 영어판 서문(1988)에 실린 짧은 문장으로 시작할 것이다. 그 문장은 이렇다: “영화의 죽음에 대해 이야기하는 것은 어리석은 일입니다.” 왜 영화의 죽음을 논하는 것이 어리석을까? 들뢰즈의 이 발언은 이미지 제작을 위협하는 변화에 대한 인식을 반영한 것으로, 당시 영화의 죽음에 관한 논의에 대한 응답처럼 보인다. 그럼 점에서 들뢰즈의 『시네마』는 상황에 대한 반응이다. 들뢰즈는 세간의 말과 달리 영화의 죽음에 대해 이렇게 말한다: ‘영화가 폭력적으로 죽지 않는다면, 영화는 그 시작의 힘을 계속 유지한다.’  들뢰즈의 말을 긍정한다면, 오늘날 손쉽게 ‘영화(관)의 죽음’을 말하는 이들에게 마찬가지로 우리는 영화가 ‘폭력적인 살해’가 ..

“영화가 저에게 즉시 호소력을 발휘한 이유는, 말로 정의할 수 없는 내면의 감정을 전달하는 수단이라는 점과, 이전에는 음악만이 표현할 수 있다고 믿었던 감정을 표현할 수 있다는 점 때문입니다.“ - 클로드 소테 클로드 소테 특별전의 부제는 ‘고요한 불협화음’인데, 몽파르나스 묘지에 있는 그의 묘비명 ‘불협화음 앞에서 침착함을 유지하라‘라는 글귀에서 따온 것이다. 클로드 소테는 음악 애호가로 유명했다. 그의 조감독이었던 베르트랑 타베르니에는 그가 바흐 전주곡, 디지 길르시피의 ‘만테카’, 밍거스나 라벨의 곡을 분석하고 노래하는 것을 즐겼다며 영화의 대위법적 구조에서  음악적 화성 변화와 리듬 변조의 영향을 살펴볼 수 있다 말했다. 오케스트라의 지휘자처럼 클로드 소테는 감정의 리듬과 배우들의 표현에 주의를 ..